參觀大都會美術館，到底票價為何？ ──因票價而起的法律訴訟風波

紐約大都會美術館在過去一年因門票政策而陷入法律訴訟

紐約大都會美術館，該是所有前往紐約的遊客的重要景點之一吧！只要是開放時間，大都會美術館總是充斥著滿滿的參觀者。然而，曾經入館的民眾，是否在購票時因為票價而感到困惑？

2012年底，大都會美術館捲入一場針對入館收費而引起的法律訴訟，直到近日紐約州立最高法院做出裁決，風波才略為平息。這場風波包含兩項訴訟：其一，控告美術館未在售票處將其「自由付費」的原則表明清楚，有欺騙民眾之嫌，並更進一步指出美術館未免費開放，在根本上違反了一條19世紀訂定的紐約州法規；其二，數位聲稱曾經受騙的民眾，以集體訴訟的方式要求美術館賠償。

●自由付費政策的來龍去脈
要了解這場法律訴訟，就得回到1870年代大都會美術館成立之初，與紐約市府簽下的租約了。原本暫時立於曼哈頓中城區的大都會美術館，搬遷至位於中央公園的現址之前，紐約州政府授權予公園、休閒和文化事務部，撥出一塊土地，建立一座能夠讓該市感到驕傲的美術館。既以「將藝術與藝術教育帶給美國民眾」為成立宗旨，收不收入館費，便是大都會美術館成立之初即存在的議題。於是，在1878年與紐約市簽下的土地租約中，明定大都會美術館必須一週之內有四天免費開放給民眾。而後於1893年，紐約州立立法機關又將免費開放時間增加為五個白天及兩個晚上，以換取市政補助及土地租金豁免權。

就這樣過了幾十個年頭，到了1970年，大都會美術館陷入營運赤字，於是當時的館長何文（Thomas Hoving）向紐約市請求允許美術館每日收費。市議會起初有點猶豫，不過，當時公園、休閒和文化事務部的首長與館長達成協議，同意讓美術館收費，條件是費用高低應「完全交由每位個體斟酌處理」，也就是目前大都會美術館的自由付費政策，只是，當時並未正式修訂美術館與市府的租約，將這項協議列入租約中。直到四十多年後的2013年10月（此時美術館已陷入法律訴訟風波，讓人不禁聯想到其直接關聯性），紐約市終於修訂了與大都會美術館的租約，明文表示美術館可以收取建議入館費用，並增訂允許美術館在未來調整票價，如針對特展收取額外費用的條文。雖然收取較高特展票價的情況在美術館界十分常見，不過，大都會美術館卻早在1980年便否決了這項做法。

因著這場法律風波，大都會美術館館長坎貝爾（Thomas Campbell）甚至發布新聞稿，澄清並說明美術館的門票政策。除了強調美術館目前政策的合法性及明確性之外，坎貝爾也解釋1970年開始建議票價的原因。不難想像，主要原因就在於大都會美術館必須維持日漸成長的規模營運。較以往成倍的展覽空間、館藏數量、遊客人數等，讓大都會美術館必須規劃一年2億5千萬美元的預算。這筆預算來自多個方面——會員費、市政補助金、企業贊助、商品及餐廳收入、捐贈等等，而門票收入大約佔總預算的11%。坎貝爾並表示，事實上，即使美術館將目前的建議全票金額25美元改為固定票價，仍不足以負擔個人成本。根據館方估計，平均每位入館民眾會消耗超過40美元的成本，而以一年接收超過6百萬遊客人次（其中包括許多免費入館的學校團體）的情況而言，一週七天都開放的大都會美術館自然需要一大筆營運額，以在各方面維持一定的品質。換句話說，大都會美術館在增加各項導覽、演講與活動之時，也希望顧及到所有經濟階層的民眾。

●誤導與否
以我本身的想法而言，或許原告及被告都有理。的確，大都會美術館的票價告示容易引起民眾的困惑，若非我早已知道此處的門票原則，光看告示或許也會不知所措。位於售票處，民眾會一眼瞧見的是斗大的粗體字，寫著「成人25美元；老人17美元；學生12美元；會員免費」。然而，若看仔細些，會發現幾行小字寫著「建議票價；特展不額外收費；十二歲以下孩童免費」。此外，美術館文宣印著各種加入會員的優惠，其中便包括「免費入館」這一項，容易造成支付會員費用比較省錢的錯覺。這些細節，或許在購票時多留心一些，便可避免不必要的誤會。令我不解的，是大都會美術館曾經在網路平台如Groupon等處提供優惠，給予「打折」的票價，卻未指出事實上入館費用是採自由捐贈的方式。熟悉大都會美術館的民眾或許會看著優惠案心想：「怎麼會有人買？」不過，從未進入大都會美術館的民眾，包括許多紐約客，或許就會把這個當成參觀美術館的大好機會。

另一方面，我卻也不只一次聽過售票人員對著遞出信用卡或大面額鈔票的民眾問道：「幾張票？你想付多少錢？」很多時候，民眾回以困惑的表情，以至於售票人員接著解釋：「告示上的門票價錢是建議價錢，你可以自己決定要付多少錢。」至少在售票處的這項做法，是一個澄清的機會，讓民眾在購票時清楚自己付出的是什麼，並不刻意誤導民眾支付全額建議票價。而根據大都會美術館提供的資料，參觀民眾平均付出大約11美元的入館費用，遠遠低於告示上建議的25美元，也稍可反映出民眾自由付費的情況。

相較於其他位於紐約的美術館，全票25美元其實並不驚人。紐約現代美術館也同樣為25美元，古根漢美術館為22美元，惠特尼美術館為20美元，新美術館則為16美元，並且皆為固定全票票價，只有某個下午或晚上，以自由付費或免費方式開放。以規模而言，大都會美術館顯然豐富得多，而與其他美術館不同的全時間自由付費政策，確實嘉惠許多民眾。曾經聽過好些人有感而發，說普遍美術館的票價是令他們無法更常參觀美術館的重要因素。

對於大都會美術館的自由收費政策，民眾的做法不一。有些人認為這座美術館的資源寶貴，付多少錢都值得；有些人不好意思，覺得如果不付全額，自己好像很吝嗇；也有人掏出口袋裡的零錢，有多少給多少。

●豐富又親民
至於法官如何判決？2013年10月底，曼哈頓最高法院判決大都會美術館勝訴，說明「在目前的做法之下，每一位民眾都有能力支付入館費用。對於那些沒有經濟能力、或不願意以金錢方式表達感激的民眾，只要1分美元（筆者案：不到台幣1元）的捐獻也是被接受的。大都會美術館事實上等於是免費開放給大眾的。」法官並表示，若終止目前的自由付費政策，將削減美術館一大部分的預算，從基礎破壞「提供接近藝術的權利及教育大眾」的宗旨。

因此，下回前往大都會美術館時，不必因為告示不清楚而躊躇不前，也不必因為預算有限而放棄這座藝術的寶庫。只是在享受藝術資源的同時，也別忘了金錢常是支持藝術機構最直接的方式。這樣的結論或許陳腔濫調，但也是大都會美術館試著達到的平衡：在豐富館藏及觀展經驗的同時，持續讓美術館成為一個歡迎民眾的地方。至於每次的觀展經驗值得多少金額，就交由每位民眾自行決定了。


(原刊載於《藝術家》雜誌464期2014年1月號)

藝術的價值如何定位？ ──底特律美術館於經濟危機中面臨的困境

底特律美術館受到破產風波影響，館藏命運未卜。

今年7月18日，底特律正式宣告破產。這座曾因汽車工業而興興向榮的大城，如今卻向美國聯邦法院申請破產保護，預估負債高達180億美元，成為美國歷史上宣告破產的最大城市。

在一連串的應變方案之中，市府也將底特律美術館（Detroit Institute of Arts）納入考量。緊急財政管理人於8月初宣布，已委託拍賣公司佳士得針對一批館藏進行估價，用於協助城市的重建過程。此言一出，立即引起文化界的關注。雖然市府強調對於其所有的資產皆進行估價，底特律美術館館藏只是其中一項，但是，此一舉動所帶來的討論與爭議，不僅在底特律鄰近區域發酵，也延燒到東西岸，似乎成為今年美國美術館界的最大議題。

●美術館與市府的深遠關係
設立於1885年的底特律美術館，以建築及館藏數量而言，位居美國十大美術館之列。現今這座由建築師保羅．克雷特（Paul Cret）設計的布雜式建築，於1927年完工之後，即刻獲得「藝術之殿」的別稱。歷年來所納入的將近六萬六千件館藏，跨越了古今藝術，是「百科全書式」的美術館，也是當地重要的教育機構。其中，梵谷的〈自畫像〉（1887）是第一件進入美國美術館館藏的梵谷作品，而布滿一整間展廳的里維拉〈底特律工業〉（1932-1933），以廿七幅壁畫描繪了福特汽車公司的蓬勃景象，這組受到福特委託的壁畫，對於底特律有特殊意義，同時也是里維拉本身最滿意的一組作品。

美術館館藏之所以會牽扯上市府的破產應變方案，主要就在於底特律美術館長久以來與底特律市的深切關係。由多位工商業界市民發起捐贈、原本為民間所有的底特律美術館，於1919年與市府簽署合約，明定由市府建造並維持一座新的美術館建築的營運，同時，館藏的所有權也轉移到市府之下。換句話說，當時美術館以獨立經營權換取每年從市府來的資金及補助。直到今日，美術館的網站上仍明白列出「底特律市擁有這座建築、地產，以及館藏」。

合約簽署之後的好多年間，市府皆負擔底特律美術館營運開支的一大部分。特別是1920年代汽車工業興盛所帶來的龐大收益，協助了美術館藏購多件重要作品，其中就包括了上述的梵谷〈自畫像〉。然而，1929年股市崩跌之後，市府對於美術館的預算就逐漸下滑。1955年，市府停止提供美術館藏購計畫的預算。1970年代，不景氣的經濟使得市府在一年之間削減將近一半的美術館預算，不過，州政府於此時進入援救，穩定美術館的營運。到了1990年，美術館雖然仍獲得州政府的補助，但從市府獲得的年度資金已不及總開銷的1%。至於去年的資料顯示，州及市政府所給予的預算總額根本微不足道。這麼多年下來，美術館除了門票、商品、餐廳等收入外，主要的營運開銷還是靠募款及捐贈來維持。由於美術館的財務實在陷入危機，去年8月經過美術館的推動，包括底特律所在及鄰近的共三個郡縣進行投票，通過於接下來的十年間，以增加稅收的方式來支持底特律美術館的營運。這項決策提供美術館每年2300萬元的穩定收入，也大約等於75%的年度預算。

●正反各執一詞
就在這項政策投票通過之後不到一年，底特律便宣告破產，底特律美術館也連帶受到影響。市府請佳士得估價館藏的消息傳出，自然獲得藝文界的一片撻伐。

幾個月以來，首當其衝的底特律美術館已針對此事做出多次回應。在美術館的聲明中，強調「只有在增強館藏的情況下，才能出售既有藝術品」的不成文原則，並且表示雖然會完全配合市府及佳士得的估價過程，但是相信沒有這個必要。擔任底特律美術館館長十四年、帶領美術館度過多次財務危機並走向廣大群眾的畢爾（Graham Beal）於9月的通訊刊物上寫道：「出售任何館藏就等同於關閉美術館」。他甚至表示，市府拿走任何館藏之前，必須先將他解僱，保護館藏的決心足以見得。除此之外，去年通過為美術館提高稅收的其中一個郡縣於8月底發出警告，若市府使用美術館館藏來償還債務，則該郡縣將終結提供支援的義務，並強調其相信美術館及其收藏為該州及該區域不可取代也不可分割的一部分。

的確，在多年以來市景一片蕭條的底特律，這座美術館可謂該市的最大景點。更大膽地說，底特律美術館或許是該市吸引外地人前來的唯一景點。光就這點而言，出清館藏以舒緩經濟狀況似乎就是目光短淺的不智之舉。再者，將「無價」的藝術視為可估算的資產，也令許多人感到不當。反對者強調，若拍賣館藏，則背叛了公眾的託管及捐贈者的好意，並違背了美術館的非營利身分。與其身為美術館收藏的擁有者，市府不如身為其管理者，應該如同美術館一般，為了公眾利益而保管這批藏品。此外，市府光請佳士得估價，就必須花上20萬元，在反對者眼裡更是荒謬。

支持底特律美術館的聲音從各方傳來。當地藝術家進行不同的活動及創作以對市府的決定表示抗議；由底特律市民發起的「將底特律美術館設立為國定遺址」以保護其收藏的線上請願書，在短時間內已累積了上萬人簽名。底特律美術館本身也計畫修訂其捐贈政策，確保將來受到捐贈的作品，只能在用來買其他藝術品的情況下出售。美術館策展人協會則於9月中宣布，2014年的年會舉辦地點由原定的休士頓改至底特律，以展現對於底特律美術館的支持，並計畫將一天的會議內容焦點放在底特律美術館館藏的重要性。許多館藏一離開底特律美術館，就很難再回來了。對於反對出售館藏者而言，好好保管這批文化資產始為更高之善。

然而，同意出售館藏的一方也不無道理。有些市場專家估計，拍賣美術館館藏應可帶來超過2000萬元的收入，確實可為市府解決一些眼前的問題。城市破產，公務員是最直接受到影響的一群人。一夕之間，為城市工作大半輩子的警察、消防隊員、市政員工等人的退休金都成了問題，更大層面的市政事務、公共衛生及教育經費也待解決。若今天負債的是一位收藏家，他是否會出售自己的收藏以支援基本的開銷？

也有聲音提出，反對出售館藏者多是藝文界人士及住在郊區的富裕家庭，他們的生活並未直接受到市府破產所衝擊。此外，底特律美術館的許多館藏，似乎與這個城市沒有直接關係。舉例而言，梵谷從未踏入底特律，然而底特律美術館卻將他的〈自畫像〉視為鎮館之寶。沒有人願意在如此無奈的情況下拍賣館藏，然而，對於同意出售館藏者而言，「更高之善」並非高調地堅持館藏的重要性，而是關注基本的市民生活。

●藝術能否／應否解救底特律
正反雙方都欲求取更高之善，然而，何謂「更高之善」？

根據9月底《底特律自由通訊》抽樣四百位底特律市民的民調顯示，78%反對拍賣美術館館藏，同時，也有75%反對市府減少退休金以償還債務的提議。如此的民意數字，確實點出目前的應變提案陷入一種無解的困境，似乎沒有任何方式能夠使所有的人滿意。是否有兩全之道？是否可租借館藏以獲得收入？是否能在出售館藏時，附帶一則條件，請收購者將作品展示於底特律美術館？其實，最要緊的還是一套完善的計畫。若市府沒有完善的經濟復甦計畫，即使拍賣館藏，也只能短暫舒緩危機，等到這筆收入用盡，問題卻仍存在，就真的是兩敗俱傷了。

這次的底特律美術館事件，是美國所有大型美術館從未面臨過的危機。然而，如同底特律美術館一般，許多城市的美術館也與該城有著密切的關係。本次的處理方式或許將成為日後的範例之一，因而顯得格外重要，各方也持續關注著接下來的發展。同時，這個事件也促使我們思考一些根本的問題：公家非營利機構所藏的藝術品究竟為誰所有？藝術的價值如何定位？


(原刊載於《藝術家》雜誌462期2013年11月號)

克里特歷史博物館 ──多種文化交流的紀錄與呈現

由赫索尼索斯出土的4世紀晚期馬賽克地板

若想認識克里特島自史前時期至羅馬帝國時期的文物，要參觀希拉克里翁考古博物館，若想了解這個小島自拜占庭時期至近代的歷史，則需前往同樣位於首府的克里特歷史博物館。由於這座博物館與一排其他的建築物比鄰，又沒有突出的門面或明顯的招牌，因此，即使從門口經過，也有可能忽略它的存在。然而，在其不顯眼的外表之下，卻有著豐富的館藏及資訊。若細細觀看，能夠對於克里特島的歷史增加相當的了解。

克里特考古博物館創立於1953年。這座面海的建築原本是一座建立於1903年的豪宅，外觀以鵝黃及白色為基本色調，線條簡單直接，沒有花俏的雕刻或裝飾，是當地典型的新古典主義式建築。後來，居住於此的家族將其捐贈做為博物館之用。1970年至2004年，博物館透過該家族設立的基金會（A. & M. Kalokerinos Foundation）進行幾次擴建，增建的部分有著大面積的玻璃牆面，使得如今的克里特歷史博物館儼然為一20世紀初與當代建築的結合。

位於博物館一樓迎接遊客的，是一幅幅老地圖及老照片。由於克里特島位居航海重要樞紐，所以很早就有地圖繪製的紀錄。尤其是威尼斯共和國時期，全島的地圖已十分詳細，其上的圖形及地名也已與今日相去不遠。博物館將老舊的地圖數位化，以方便放大觀賞，在老地圖上尋找自己所熟悉的地點也格外有趣。對於歷年來飽受戰爭摧殘的克里特島，老照片也提供了古今對照的樂趣。展廳中央則有一座模型，呈現希拉克里翁（威尼斯共和國時期的名稱為「坎地亞」）於17世紀中期、鄂圖曼土耳其帝國即將入侵前的市景。許多當時的建築如聖馬可大教堂、威尼斯涼廊、海港倉庫等，雖然已不再是原本的用途，但是仍舊佇立，為這座城市增添古舊的氣氛。有些建築如行政官的住宅及辦公處，就已不復存在，原址現已被各個滿是觀光客的餐廳佔滿，以往的輝煌只能在照片中追憶了。

接下來的展廳，呈現了幾個世紀以來的陶瓷發展。從拜占庭早期未上色的素面容器，到威尼斯時期上釉的多彩陶器，再到鄂圖曼時期花紋繁複的伊茲尼藍瓷，不僅展現了當時的最新技術及人們的日常器具，也見證了每一時期克里特島與外界的貿易與溝通。相對於親近家庭、個人生活的陶瓷，雕刻則為較大規模的藝術。無論是建築元素、墓碑、刻有家族紋章的石塊，皆構成當時市景的一部分，不僅是宗教與世俗權力的視覺表現，也透露著生活於這個島上的各個種族的痕跡。兩大片從赫索尼索斯（希拉克里翁以東）發掘出的4世紀晚期馬賽克地板，製作精細美麗，不難想像當初這個漁港城市的繁榮興盛。錢幣展示區陳列了自拜占庭晚期至現代歐元時期的錢幣。這些錢幣不只提供了經濟上的資訊，也透過其上的圖樣及文字，呈現了各個時期的政治、宗教及思想。舉例而言，拜占庭時期的金幣有著君士坦丁大帝的圖樣、16世紀的銀幣有著天主教聖人的正面肖像、鄂圖曼時期的金幣則寫滿了阿拉伯文字。當然，繪畫也是重要的藝術形式。館內的繪畫陳列，以拜占庭時期及其後的克里特流派為主，因此，聖像畫及宗教壁畫布滿了整個展區。比鄰展出的，是宗教經典、雕刻精細的十字架，以及宗教儀式中所使用的服飾及器具。

自從17世紀中期鄂圖曼土耳其帝國統治之後，克里特島有著與之前相較的重大轉變，也逐步在思想及生活上邁向現代化的過程。這個時期，島上有兩項明顯的現象：一方面，信仰伊斯蘭教的人們大舉移入，改變了八個世紀以來以基督宗教為大宗的人口結構。另一方面，自19世紀開始，島上的居民漸漸發展出國家意識，導致許多革命活動的發生，最終在1913年達到與希臘本土統一的目標。不過，20世紀也非平靜的時期，第二次世界大戰的克里特島戰役便對於此島造成極大的衝擊。德國納粹於1941年從空中轟炸克里特島，原本同盟國相信在一天之內即可擊退德軍，然而，第二天由於通訊失誤，使得西半部落入德軍的手中。戰役進行十天之後，克里特島投降，落入德軍的管轄。克里特島戰役的重要意義，在於這是軍事史上的首度大規模空降作戰，也是同盟國首度利用破譯的德軍密碼獲得情報的戰役，更是德軍首度遇到當地平民大規模抵抗的戰役。這幾段歷史，都透過照片、文件、實物，以及個人的回憶呈現出來。

參觀了克里特歷史博物館之後，更覺得這個島真是充滿了探索不完的歷史。雖然是個小地方，卻承受過這麼多變遷及戰亂，也經歷過多種文化的交流。有趣的，是克里特島直到今日仍被認為是一塊遠離塵世的淨土，從居民悠閒的步調及與世無爭的態度，實在很難想像曾經發生於此的種種動亂，或許這樣的矛盾也正是克里特島的魅力所在。


(原刊載於《藝術家》雜誌462期2013年11月號)

希拉克里翁考古博物館 ──了解克里特島古文明的最佳去處

希拉克里翁考古博物館二樓展出邁諾安壁畫

克里特島內，遍地是古文明遺跡。許多目前正在挖掘的遺址已進行了好多年，似乎始終到達不了邊界，而島上的考古圈又偶爾傳出在某某地點發現了大型建築群等的消息，為原本已經很高的遺址密度再增加一點。這樣的消息總是令我吃驚——明明就是一個面積不到台灣面積四分之一的小島，怎麼搞的挖不完！

根據希臘的政策，所有出土的文物都屬於國家財產，必須留在國內。由於每個區域都設有博物館，以陳列或存放重點文物，因此克里特島可謂小型博物館林立。一般來說，由考古團隊精選出的文物會進入當地的博物館，方便民眾在參觀實際遺址後，也可一覽從該地出土的文物。而在眾多博物館中，最大又最著名的，則非希拉克里翁考古博物館莫屬了。

位於克里特島首府的希拉克里翁考古博物館的歷史可追朔回1883年，以一位醫生兼古物收藏家為首的「教育支持協會」，向當時的鄂圖曼政府申請設立「考古設施」，在一座教堂內以兩間房間陳列古文物。1900年，一方面，原有的收藏在數年的私人捐贈及小型考察下逐漸擴大，另一方面，邁諾安文明的克諾索斯宮殿（Knossos）出土，讓克里特島不僅在數個月內增加大量文物，也成為一個新發現的古代輝煌文明據點。因此，對於博物館的需求自然不在話下。1907年，第一間正式展廳興建完成，而各個邁諾安遺址也相繼出土。幾十年間，博物館經歷地震及戰爭等天災人禍，建築曾經幾近倒塌，所幸內部文物總是逃過一劫。在幾度整修、擴建及遷移後，位於現今地點的希拉克里翁考古博物館於1952年開啟大門。新的建築擁有更好的防震架構，外觀上則藉由形式及色彩反映邁諾安文明的藝術及建築。而內部呈現把重點放在邁諾安文明的重要遺跡、島上考古研究的歷史，以及對於愛琴海史前時期的普遍學說。除此之外，上至新石器時代，下達羅馬帝國時期的文物，也在展出之列。2006年，希拉克里翁考古博物館再度進行大規模整修，接下來的六年間，遊客若想一覽館內文物，只能前往博物館後方的臨時展廳觀看小部分重要館藏。

一度，希拉克里翁考古博物館的重新開館看似遙遙無期。（希臘的普遍效率常令我抱怨，進行中的工程或計畫因人事、經費等問題停頓早已見怪不怪。指導教授曾在一間小博物館即將關閉前，提醒我們若有時間就趕快去看，否則不知何時才會再度開放。）今年春季，希拉克里翁考古博物館終於重新開館。其實，與其說是重新開館，不如說是開放兩間整修好的展廳。不過，與擁擠的臨時展廳相較之下，這兩間展廳的空間及光線的確提供更舒適的體驗，許多存放在倉庫多年的文物也再度重現天日。

位於一樓的是雕塑展廳，展出希臘古風時期至羅馬帝國時期的石灰岩及大理石雕塑，包括建築元素、浮雕、石碑、石棺，以及神話人物和羅馬帝國王室的雕像。其中位於展廳底端中心牆面前的一組雕像，是由戈爾廷的埃及神殿出土、大約西元2世紀羅馬帝國時期的大理石雕像。坐在前方的三頭狗是希臘神話中的地獄守護者，清楚地點出兩位人物的身分為冥王黑德斯及他所擄來的妻子波瑟芬妮。他們在希臘化世界受到膜拜，然而，雕像的細節也透露出埃及的影響。舉例而言，黑德斯的頭冠是傳統上許多埃及神祇穿戴的頭冠，而波瑟芬妮的日月形頭飾及手中的樂器，也顯示出她已與埃及神祇伊西絲化為一體，是當時典型的文化融合與交流下的產物。至於二樓展廳，則展出邁諾安壁畫，之前於此專欄介紹的〈百合王子〉即在展出之列。

雖然希拉克里翁考古博物館目前僅開放兩個展廳，不過，整修後展廳的開放，確實為將來的全面開放帶來不少期待。在新的設計下，文物得到更好的陳列，觀眾也得到更好的觀展經驗。


(原刊載於《藝術家》雜誌461期2013年10月號)

單純的感知 ──惠特尼美術館展出羅柏．爾文大型光影裝置作品

羅柏．爾文　布簾帷幕—黑長方形—自然光線，紐約惠特尼美術館　1977　布、金屬、木　365.5x7474.5x124.5 cm　紐約惠特尼美術館藏

今年夏天，走進了紐約惠特尼美術館的四樓空間，便走進了羅柏．爾文（Robert Irwin, 1928）的作品。橫過整個空間的半透明幕簾、牆上簡單的黑色線條、透入窗戶的光線，以及美術館本身的建築元素，共同形成大型裝置〈布簾帷幕—黑長方形—自然光線，紐約惠特尼美術館〉（1977）。

由作品名稱就可以清楚看出，這是一件為了特定地點而創作的獨特裝置。以大型抽象表現主義繪畫起家，並嘗試幾何圖形極簡主義的羅柏．爾文，於1970年代開始創作特定地點的作品。他認為藝術品應該與其環境條件息息相關，因此被框限的畫布不再滿足他的創作理念，而在回應環境的同時，光線與感知經驗也成為他的創作中心。這樣的創作，在1970年代的南加州可謂「光線空間運動」的先驅之一。

〈布簾帷幕—黑長方形—自然光線，紐約惠特尼美術館〉的半透明幕簾從天花板懸吊下來，長117英呎，東西向從一邊牆面連到另一邊牆面，幕簾底端連接的黑色金屬條，大約位於成人的頭部高度。對應著金屬條的牆面，一條黑色線條劃過相同的高度。展廳西邊的梯形窗戶，成為整個空間的唯一光源，隨著日間時間的改變，形成不同的變化。有趣的，是羅柏．爾文雖然只在這個空間增加幾件簡單的元素，卻將觀者的視線引向或許以往從未注意過的展廳原有元素，如天花板及地板的線條、窗戶的形狀等。這件作品就如線條、光線的簡單組合，而整間展廳則給予冥想般的氣氛。隔壁的小型展間，則以照片、繪圖及文字說明作品的創作理念。

羅柏．爾文認為〈布簾帷幕—黑長方形—自然光線，紐約惠特尼美術館〉是他創作生涯的重要里程碑，對於日後的創作有著相當的影響。他表示這件作品「是為了行出、說明、並發展『感知是藝術的本質』的論點」，又說：「透過保持著最基本的文脈（那些使用於藝術的感知元素，如線條、形狀、色彩等），以及除去多餘的文脈（想像、恆常、方法、繪畫、雕塑等）——這些普遍被認為是辨別藝術的元素，我們即到達藝術的本質。」

當作品於卅五年前首次於惠特尼美術館四樓展出之時，許多觀眾走出電梯、看著展廳，心想：「嗯，空的展廳。」 然後離去。然而卅五年之後，〈布簾帷幕—黑長方形—自然光線，紐約惠特尼美術館〉已成為標誌性、傳奇性的作品。由於惠特尼美術館即將於兩年後遷往下城區的新館，這件作品或許很難再有機會呈現於原本的場地及脈絡之中，因此本次在原創作地點的展出，更顯得難能可貴。美術館搬遷之後，這件大型裝置或許真將成為傳奇性的作品，只能在紀錄文件中回味了。


(原刊載於《藝術家》雜誌460期2013年9月號)

波士頓馬拉松爆炸案後藝術界的回應

《波士頓》雜誌的5月號封面是對馬拉松爆炸案的回應

4月15日星期一下午2時45分左右，兩起爆炸發生於波士頓街頭，打破了原本美麗歡樂的下午，也中斷了一年一度的馬拉松盛事。

開始於1897年的波士頓馬拉松，是現今全世界歷史最悠久的馬拉松盛會，每年吸引了來自全球的參與者。想當然，周圍總是聚集了數不盡的觀看者，也因此成為人口密度極高的活動。

這件造成三人死亡、至少兩百人受傷的悲劇，在發生的那一刻，消息立即傳遍了美國各地。除了電視及網路的報導之外，親人、朋友也透過各種通訊方式傳送消息。而在一連串新聞媒體所播放的爆炸現場混亂畫面之中，最令人心痛的影像，莫過於一張張恐慌、不解的臉龐，以及一位位遭到炸彈波及的傷患。如此場景，不禁將十二年前發生於紐約的九一一事件拉回腦海之中。事發當下，沒有人知道發生了什麼事，只知道趕緊逃命。在警方尚未調查出事件始末之前，人們也很自然地聯想到恐怖攻擊。

恐怖攻擊與否，或許還是其次。無論是國際組織的龐大計畫，或是兩兄弟的過份玩笑，這起事件都在波士頓留下了難以抹滅的創傷。若說其在整個美東留下陰影，似乎也不過分，至少在東北部，好像每個人都與波士頓有某種連結──或許曾經以波士頓為家，或許在波士頓有熟識的人，甚至或許有朋友參與了這次的馬拉松。在這樣的哀傷之中，藝術扮演了什麼樣的角色？藝術界又能如何回應？

●安慰、避難、平靜之處
最早做出回應的，是波士頓美術館及波士頓當代美術館。星期一事件發生，兩間美術館立即宣布隔天提供民眾免費參觀，而伊莎貝拉‧史都華‧嘉納美術館（Isabella Stewart Gardner Museum）也隨即跟進，於星期三免費開放。如此的做法，讓人想起九一一事件之後，一些位於紐約的美術館即做出同樣的決定，也實際達到撫慰人心的效果。「呈現美麗與安慰」、「提醒我們最平凡的事物組成並愉悅我們的生活，且透過藝術延續下來」是當時這些藝術品及美術館所獲得的回饋。本次波士頓美術館為了「在此痛苦時期尋找安緩之處的民眾」而開放，館長羅傑斯（Malcolm Rogers）表示：「我們希望成為安慰、避難及平靜之處，」也希望民眾了解「波士頓美術館持續是撫慰的空間，也是社群的場所，在這裡，藝術能超越悲痛。」星期二當天，約有兩千位民眾參觀了波士頓美術館。

紐約大都會美術館也做出實際行動。爆炸案發生數小時之內，館長康貝爾（Thomas P. Campbell）即聯絡波士頓美術館館長，建議出借館藏至波士頓展出。經過討論，大都會美術館選出三件繪畫──荷馬（Winslow Homer）的〈東北風〉（1895）、萊頓（Frederic, Lord Leighton）的〈眼淚〉（1894-1895），以及馬奈的〈莫內家庭在他們阿讓特依的花園〉（1874）。這三件作品反映了過去幾個星期以來，波士頓所經歷的情緒──從暴風雨帶來的混亂，到居民的傷痛，再到喜悅及將來更美好日子的承諾。雖然作品數量不多，但是從其中所帶有的含意，也足以顯示大都會美術館的用心。

波士頓美術館於五月的最後一個週末，也就是陣亡將士紀念日長週末，開始展出這三件大都會美術館的館藏。除此之外，在這個免費入館的長週末，美術館也展示了〈帶著愛獻給波士頓〉拼布作品。爆炸案發生之後，一位加拿大拼布藝術家發起活動，透過網路社群號召世界各地的拼布藝術家共同創作。超過一千七百片來自美國、加拿大、英國、愛爾蘭、法國、澳洲、日本、南非等地的方型布塊，如同旗幟一般懸掛在美術館大廳之中，每一片布塊皆傳遞了和平與希望的訊息，拼接起來更是如同集氣般帶著強大的安慰力量。參觀美術館的民眾也在這個週末以創作表達對於波士頓的愛，蓋滿了館內玻璃牆上的繪畫及圖像，共同形成拼貼作品〈波士頓我愛〉，其中許多都是由孩童完成的剪貼、繪畫。這個三天的週末假期，共有將近三萬名民眾進入波士頓美術館，平均一小時一千四百位民眾的數目，創下近五十年以來的紀錄，這樣的數字多多少少說明了美術館所提供的活動對於民眾的意義。

●鼓舞人心的圖像
掃過書店內的雜誌架，很難不注意到五月號的《波士頓》雜誌。由上百雙布鞋排成的愛心形狀佔滿了雜誌封面，中心寫著「我們將完成賽跑」。短短的幾個字，卻傳達了無限的決心。

《波士頓》雜誌社距離爆炸現場僅數個街區，事發當天，五月號雜誌已進入最後校稿階段，但編輯部意識到他們必須更換原本的封面，也必須以爆炸案相關文章取代其中一則專輯故事。在短暫的集思廣益後，美術編輯提出了新的封面構想，主編也隨即決定將參賽者的故事集合而成「我們所穿的鞋」專輯。於是，雜誌社透過網路社群及私下的聯絡，向參賽者暫借布鞋，同時對他們進行訪談。三天之後，這張以六十雙布鞋排出的愛心封面拍攝完成，專輯也順利產生。

主編事後表示，這張封面呈現了兩件事：堅持與團結。照片中的每雙鞋本身都平凡又微小，但集合起來，卻創造出美麗、強大又鼓舞人心的影像。這樣的概念不僅展現在圖像本身，甚至是圖像的完成過程，都動員了許多認識及不認識的人。雜誌出刊後，得到極大的迴響。《波士頓》雜誌社也決定印製海報，並將收入捐給政府設立給傷患家屬的「波士頓一基金」。

●藝術的治療力量
響應「波士頓一基金」的，自然也包括藝術家。日前有些藝術家發起捐贈作品義賣的活動，為傷患家屬募款。

藝術可以募款，然而，更值得提起的是藝術的療癒功能。如同美術館提供民眾一處親近藝術的空間一般，藝術團體也發起共同創作的活動。4月底在波士頓區域海灘的「為和平而畫」活動，目的即是幫助當地孩童面對爆炸案的悲劇。在這兩天內，許多孩童蹲跪在長100英呎的壁紙前方，以壓克力顏料作畫。組織團體表示：「孩子有很多話要說，但是很多都超越文字，只有圖畫才能表達。」對孩童是如此，對成年人或許也是。從九一一事件發生至今，影響依然清晰可見，許多藝術家曾經以作品直接或間接地反映這個事件，並透過創作過程處理情緒、治療傷痛。這次的馬拉松爆炸案，想必也會以類似的角色，潛入藝術家的創作之中。

波士頓馬拉松爆炸案之後，許多相關討論及議題也隨之而起。法律的、政策的、種族的、宗教的……等等，從不同的角度帶出不同的立場及看法，也往往帶出情緒性的爭論。在眾多紛雜的聲音之中，藝術可以不是沉默的，至少其安慰與治療的力量，能夠超越台面上的混亂，給予最基本的平靜與沉澱。


(原刊載於《藝術家》雜誌458期2013年7月號)

大都會美術館推出八國語音導覽

初次進入大都會美術館的參觀者，常因為其巨大的規模及不盡其數的展品而不知從何看起，尤其是短暫停留的觀光客，更需要在短時間內覽過重要館藏。為了提供觀眾更方便的觀展經驗，大都會美術館於4月底推出全新的語音導覽，由館長坎柏（Thomas P. Campbell）解說卅五件精選展品，並介紹大都會美術館一百四十二年歷史的建築變遷及收藏主題等。更貼心的是此語音導覽以包括中文在內的八國語言推出，以顧及40%來自國外的觀眾。 精選展品包括西元前6世紀的希臘青年雕像、西元前15年左右的埃及神殿、14世紀伊朗的祈禱壁龕、羅丹的雕塑，以及帕洛克的繪畫等。

總的來說，目前大都會美術館的語音導覽提供超過三千六百件藏品的介紹，由各個部門的策展人及專家講解，租借費用為美金7元。


（原文刊載於《藝術家》雜誌445期2012年6月號)

大都會美術館新美國展廳盛大開幕

洛伊茲的〈華盛頓跨越德拉瓦河〉展示於大都會美術館新美國展廳的主要展廳

自從十年前開始的整修工程，紐約大都會美術館的美國展廳就處於部分開放的狀態。今年1月中，新美國展廳盛大開幕，全新的展覽空間及布展方式，呈現美國18世紀至20世紀初的藝術史，也提供更好的觀展路線。

新美國展廳擁有近2800平方公尺的空間，分為廿六間展廳，展出近一萬七千件作品。繪畫、雕塑、家具、銀器等展品，以編年的方式，從美國殖民時期肖像開始依序展示，同時也配合時代主題，發展出一條故事線，呈現美國獨立、內戰、拓荒等精神，以及重要的藝術群體。

大都會美術館擁有豐富的美國早期藝術藏品，其中自然不乏多位著名藝術家的作品，包括描繪殖民時期中產階級肖像的科普利（John Singleton Copley）、以繪畫美國首位總統華盛頓出名的史都華（Gilbert Stuart）、風景畫家荷馬（Winslow Homer）、寫實畫家艾金斯（Thomas Eakins）、生前便享譽國際的肖像畫家沙金（John Singer Sargent）、女性畫家卡莎特（Mary Cassatte）等，皆有多件作品於展出之列。展區中最具代表性的作品，便是位於主要展廳的〈華盛頓跨越德拉瓦河〉（1851），這件洛伊茲（Emanuel Gottlieb Leutze）的畫作於前一陣子修復完成，它描繪了美國獨立戰爭的一個重要轉捩點，由於畫作尺寸及其所傳達的愛國主義精神，使其成為美國藝術史上曝光率最高的作品之一，展示於美國展廳的中心位置，似乎也帶起美國民主制度得來不易的聯想。

分布於展廳之中的雕塑也同樣配合主題，從早期的顯貴及政治人物，到西部牛仔及印地安人等，從各個面向呈現美國歷史及精神。


（原文刊載於《藝術家》雜誌442期2012年3月號）

水晶橋美國藝術美術館開幕

水晶橋美國藝術美術館建築電腦模擬圖

11月11日，水晶橋美國藝術美術館（Crystal Bridges Museum of American Art）於阿肯色州的班頓維爾正式開幕，成為美國第一間在大都會區之外由私人慈善家一手出資打造的美術館。

位於中西部的小城班頓維爾，人口僅三萬五千，以大型零售公司沃爾瑪企業的總部所在地聞名。水晶橋美國藝術美術館設立於此處，自然擁有廣大的面積。美國建築師沙夫迪（Moshe Safdie）將120公頃的土地規畫為室內展區及周邊的池塘小徑。如館名所示，美術館的收藏聚焦於美國藝術，主要分為殖民地時期、19世紀、現代及當代幾個部分，其中包括著名的吉爾柏．史都華（Gilbert Stuart）所作的喬治．華盛頓肖像（1797），以及洛克維爾、傑斯帕．瓊斯、安迪．沃荷、查克．克羅斯等人的作品。創辦人愛麗絲．華頓（Alice Walton）是美國沃爾瑪公司的千金，向來喜好收藏美國藝術，並認為將美國藝術帶到中西部有十分的重要性。雖然目前館藏僅大約六百件作品，但華頓表示這只是開始，她並有野心地期待此美術館能吸引全球愛好美國藝術的觀眾，使班頓維爾成為藝術地圖上重要的一點。


（原文刊載於《藝術家》雜誌439期2011年12月號）

〈腹中之火〉遭撤事件——美國近期討論度最高的藝術作品

大衛‧瓦納洛維奇　腹中之火　1987　錄像

去年10月底，美國華盛頓特區的國家肖像藝廊推出特展「捉／藏：美國肖像中的差異與慾望」，檢視自19世紀末期以來，同性戀藝術家及主題在現代藝術的發展中佔有如何重大的影響力。由於這是同性戀議題首度如此大規模地出現在美術館當中，又是在國家出資的史密森機構下的美術館展出，因此展覽本身就極具突破性意義。然而，使展覽聲名大噪的，是展品之一的〈腹中之火〉遭撤事件。一夕之間，這件作品成為美國討論度最高的作品，即使展覽於2月中結束之後，話題仍持續被討論。在此過程之中，一些潛在的觀念及制度問題也浮出檯面，讓討論層面擴大到作品之外。

●展現苦難的作品
〈腹中之火〉是美國藝術家大衛．瓦納羅維奇（David Wojnarowicz, 1954-1992）於1987年創作的錄像作品，以蒙太奇的方式呈現許多景象。片中大部分的戶外畫面皆拍攝於墨西哥，也有一些畫面拍攝於室內。全長約廿分鐘的無聲作品，實際上分為兩個版本，以同樣的名稱分別錄在兩捲膠盤上。第一個版本十三分鐘，以快速掃過一個墨西哥小鎮街頭的景象開始，並於其中穿插報紙犯罪頭條、一種傳統墨西哥圖卡遊戲的圖象、懸空的假眼球、帶著墨西哥帽跳舞的傀儡娃娃，以及一隻散落錢幣的手。接下來，鬥雞、鬥牛、摔角、馬戲團、街頭雜技、考古建築及雕刻的畫面不斷穿插重複，而影片結束於傀儡娃娃被開槍倒下。第二個版本七分鐘，以一個正在轉動的輪盤機器開始，接著而來的是街頭乞丐、殘疾人士、警察、乾屍等畫面穿插重複，最後傀儡娃娃再度出現，被火燒傷。除此之外，於室內拍攝的片段，包括銅板掉入一隻纏了繃帶的手、兩塊麵包以針線被縫在一起、藝術家本人的兩片嘴唇以同樣的方式被縫在一起、爬滿螞蟻的耶穌釘十字架像，以及一個男人自慰的影像等。在國家肖像藝廊的展覽中，策展人將作品節錄成大約四分鐘，並配上背景音樂呈現，其中包括瓦納羅維奇在1989年參加一場聲援愛滋病運動中公開演說的片段。

整體來說，〈腹中之火〉的兩個版本都傳達出人類過份兇殘的觀感，該作品可謂瓦納羅維奇創作生涯的轉捩點。當時，他的長期伴侶、攝影家彼得．胡賈（Peter Hujar）死於愛滋病，而兩年後，瓦納羅維奇也被診斷出愛滋病，此時已小有名氣的他，漸漸與藝術圈疏離，而開始投入愛滋病的相關活動。他十分氣憤政府對於此迅速擴展疾病的忽視態度，以及利用愛滋病來控訴同性戀者的政界力量。對瓦納羅維奇而言，這件作品表現的是人類的苦難，當他看到紐約街頭與日俱增的毒品上癮者與其後果，感到十分震驚，他說自己本身信仰羅馬天主教的背景教導他耶穌為了全世界的人受苦，並表示：「我想創作一個象徵，展現耶穌為了在街頭看到的眾多上癮者受苦，而我這樣做，是因為我看到提供給這些患病者的治療相當有限。」

另外，在1989年的訪談之中，瓦納羅維奇曾提到影片中出現的動物和其隱含的象徵意義，他認為某些時候動物其實提供了不同於人類活動的觀看角度，例如在影片中出現的螞蟻就是一種隱喻，因為螞蟻的社會結構其實是能與人類的相互對照。

●層出不窮的爭議
事實上，〈腹中之火〉於1989年已引起一次風波。當年，一位保守派牧師抗議美國國藝會（National Endowment for the Arts）展出他稱為「反基督偏執」的藝術家塞拉諾（Andres Serrano）的作品，而之後又擴及到瓦納羅維奇等其他藝術家的作品，該牧師將〈腹中之火〉的數個畫面印在小冊子上寄給每個國會議員、新聞媒體及全國的宗教領袖，稱這些畫面情色並褻瀆。瓦納羅維奇對於自己的作品被隨意截取解讀感到十分憤怒，因而告上法院並贏得官司。

廿多年後的這次風波，則是由美國的天主教聯盟及數位國會議員共同提出抗議。被特別指出的片段，是爬滿螞蟻的耶穌釘十字架像的畫面，他們稱此畫面褻瀆與不敬。12月1日，國家肖像藝廊將此作品取下，關於這個事件的話題也迅速延燒開來，拜網路之賜，〈腹中之火〉反而出現在許多網站上，而不少美術館及藝廊也紛紛展示此作品，以至於看過此作品的觀眾大大增加。

值得一提的，是當時1989年前後美國藝術界的紛擾還不僅於此，另一位藝術家梅波索普（Robert Mapplethorpe）的攝影回顧展「勞勃．梅波碩普：完美時刻」也因為展出過於裸露的照片而被在華府接受美國國藝會補助的可可然藝廊（Corcoran Gallery of Art）拒絕展出，隨後該展於辛辛那提當代藝術中心巡迴時，策展人則因為民眾認為作品過於淫穢而被拘捕。梅波索普在展覽開始巡迴之後的四個月，同樣死於愛滋病。當時不少藝文人士和作品都遭受意識形態檢驗的爭議，被認為是「文化戰爭」的一章。

●廣泛的牽涉層面
同性戀議題在美國一直既公開又禁忌，它不單純是同志身分解放或遭受歧視的問題，而更牽扯到政治選票及宗教立場的大層面議題。政治與宗教的息息相關，讓政界人士常借宗教名義吸引群眾，引起本次風波的天主教聯盟，就被許多人認為是個政治團體多過宗教團體。而撤作品事件發生的前後，正是美國政府討論下個年度預算的時間，完全由國家經費經營的史密森機構所受的影響自然不在話下，雖然不能說下個年度史密森機構的預算遭大規模刪減是因為這個事件，但策展人之一的凱茲（Jonathan Katz）確信這之間有一定程度的影響。

在藝術圈內，也透露出一些問題。如前所述，在〈腹中之火〉被國家肖像藝廊撤下之後，許多美術館紛紛開始播放這件作品。然而，凱茲透露，這其中有些美術館事實上曾經在他提出展覽申請時回絕他，他因此抨擊存在於藝術圈的虛偽，也讚賞國家肖像藝廊當初展出「捉／藏」展的決定。

●藝術的查禁議題
由於〈腹中之火〉的撤展事件，藝術的查禁議題又再度被提起，尤其在現今資訊發達的時代，查禁的定義及意義似乎與之前又有所不同。而凱茲也表示，他目前正在策畫的展覽同樣也與性別議題相關，期望在不停的努力下，讓大眾重新思考既定的觀念及想法。

首先，在美國憲法中所保障的言論自由，以及其涵蓋藝術創作與發表的自由前提下，由政府所補助的美術館是否應該展出具有爭議性的作品？而政府單位又是否有權將其查禁？如此，藝文人士創作的自主權該如何被保障？所延伸的問題則是藝術的主題內容是否合宜又該由誰來決定？是藝術家、政府部門、民意代表，又或是其他人士？

也許如同瓦納羅維奇在當初〈腹中之火〉作品附註所留下的：「影片拍攝進行中」，這樣的爭議與辨證可能未完待續，依舊會不時地上演著。

附註：點此看〈腹中之火〉全作及於「捉／藏」特展的剪輯片段

（原文刊載於《藝術家》雜誌431期2011年4月號，共同作者：Peter Wang）

埃及博物館文物失竊

位於解放廣場的埃及博物館於暴動中遭受波及

自從1月25日爆發動亂以來，開羅便陷入接近廿天的混亂，而位於解放廣場的埃及博物館也遭受波及。

事件爆發幾天之內，就有民眾趁亂闖入博物館，欲搶劫值錢物品。埃及的古蹟文化部長，同時也是當今最知名的古埃及考古學家札希．哈瓦斯（Zahi Hawass）說道，這些盜劫者並非專家，而是一般的民眾，他們可能是想尋找金飾，以及一種傳說中的「紅水銀」，根據當地傳言，「紅水銀」具有神祕的力量，能夠召喚靈魂，而木乃伊的喉嚨中即可找到此物。

博物館遭入侵之後，軍方立即進駐館內保護文物，不過已有展品遺失，且許多展品遭到破壞。根據博物館的統計，共有十八件文物遺失，其中藝術價值最高的，是一座法老王阿肯納坦（Akhenaten）手持祭壇的石像，此外，兩座年輕法老王圖坦卡門（Tutankhamun）的鍍金木像也遭竊。而在超過七十件受破壞的物品之中，最重要的一件，該是一座圖坦卡門與黑豹的雕像，原本站立於黑豹上方的圖坦卡門，現在已與黑豹分離，並有一隻手臂斷裂，博物館正在積極地進行修復工作。

哈瓦斯向來十分強悍地捍衛古埃及的文物，近年來，他積極地向其他國家要求歸還古埃及文物，例如月前紐約大都會美術館即歸還了十九件於20世紀初從圖坦卡門墳墓中挖掘出的文物。本次暴動的前幾天，哈瓦斯才要求柏林歸還埃及皇后納芙蒂蒂（Nafertiti）的胸像，遭受拒絕，如今又發生暴動，使得哈瓦斯的立場略處劣勢。

埃及博物館藏有大約十二萬件古埃及文物，其中包括多具木乃伊及當初陪葬的寶物，向來是觀光客的必遊景點，而在暴亂期間，此處與金字塔區都遭受影響而關閉。如今事件告一段落，金字塔區已重新開放，但遊客稀少，而埃及博物館則仍受到軍方的保護，並積極加強安全措施，以保障重新開館後的文物安全。

（原文刊載於《藝術家》雜誌430期2011年3月號）

Google「藝術計畫」正式上線

Google「藝術計畫」於2月初正式上線

在許多方面都改變人類生活的Google，於2月初再度推出一項新的服務「藝術計畫」，提供另一種親近藝術的管道。過去的一年半內，Google與位於歐美的十七間美術館合作，將著名的藝術作品放上網站，讓觀眾在家裡也可以探索美術館，並欣賞美術館名作。

「藝術計畫」網站擁有Google地圖般的功能，可以360度觀看展廳，若想欣賞某件作品，也可拉近觀看。目前共有超過一千件作品以高解析度的形式收錄在網站中，而每間美術館也各選擇了一件經典名作，提供超高解析度的圖檔，觀眾只要擊點滑鼠，就可以欣賞作品細部，例如紐約現代美術館的梵谷〈星夜〉，不僅每一筆筆觸都清楚呈現，連顏料之間的空白處都一覽無遺，而烏菲茲美術館的波提切利〈維納斯的誕生〉，則是連顏料上的細紋都一清二楚。Google表示，這些圖檔能夠呈現出一般肉眼不容易看到的細節，實在不為過。除此之外，網站上也提供美術館及作品的基本資料，而使用者也可以登入建立自己的作品收藏。

在籌備的過程中，Google與許多美術館接洽，除了目前願意合作的十七間美術館之外，也期望將來有更多美術館加入。這暗示了有些美術館尚持有「觀看情況」的態度，而這樣的態度自然是可以理解的，例如已經合作的紐約現代美術館，目前只提供了其後印象派展廳的作品，他們表示，這些是美術館館藏之中，確定沒有版權問題的作品，而日後將會視情況增加其他作品。

「藝術計畫」上線初期，自然還有許多功能處於試用狀態，不過這樣的平台，的確讓大眾多了一個接近美術館名作的管道，無論對於藝術專業人士，或是單純的藝術愛好者，無疑都是一項福音。

（原文刊載於《藝術家》雜誌430期2011年3月號）

穿梭於古希臘文物之間——雅典新衛城博物館

圖：帕德嫩展廳一景，包括內外兩圈的帶狀雕飾，以及東側的三角眉飾。

舉凡到雅典旅遊的人，幾乎沒有不參觀衛城的。雅典衛城，即是帕德嫩神殿的所在地，是希臘古典時期雅典市民向雅典娜女神獻上供物之處。其上的建築，是古典時期巔峰的代表作，即使到今天，仿希臘古典風格的建築仍處處可見。

然而，今日所見到的帕德嫩神殿，與當年輝煌的外觀已相去甚遠，原本塗於雕刻上的顏色已褪去不說，在其兩千多年的歷史中，神殿曾多次遭到有意或無意的破壞，直到19世紀初，英國的艾爾金爵士以拯救文物為由，有計畫地將圍繞在神殿上方的帶狀雕飾移下，並賣給大英博物館，「艾爾金大理石」的回歸與否也因此成為20世紀末起最熱門的議題之一。

1865年，希臘政府在衛城遺址旁邊設立了衛城博物館，保存於該區域挖掘出的文物。1886年的大規模衛城挖掘計畫開始後，舊館明顯無法容納如此大量的出土文物，經過數度的擴大及改建，設立新衛城博物館的想法在1976年開始，博物館於2007年建築完成，並於2009年6月盛大開幕。

●建構原貌的展覽方式
新衛城博物館位於衛城遺址的東南方，25000平方公尺的總面積，讓博物館從周圍較小的建築群中突顯而出。從外觀看來，博物館並不是一棟方正的建築，為了不同的展覽及建築需要，它的每層樓角度皆不相同。當初首度競圖結果出爐後，竟於博物館的預定地發現4世紀至7世紀的社區遺址，因此該次結果作廢，而2000年的再次競圖，由瑞士建築師伯納．屈米（Bernard Tschumi）與希臘建築師麥克．弗提阿底斯（Michael Photiadis）的合作案獲得首獎。由於博物館本身立基於古代遺址之上，為了不破壞這個遺址，博物館的地面樓層順著遺址的結構，以圓柱架空其上，而館前廣場及地面樓層，也特別於多處使用玻璃地板，讓觀眾可以看到這個保存相當完整的遺址。

根據出土證據顯示，衛城及其周圍自新石器時代便有人類居住，幾千年下來，漸漸成為宗教及文化的中心，到了西元前5世紀的古典時期成為黃金時代，大部分現存的神殿都是在這個時期建築的，除了帕德嫩神殿之外，周邊尚有許多大小神殿林立。為了盡可能呈現當初鼎盛的樣貌，新衛城博物館做了各種不同的設計。展區共分三層樓，觀眾順著既定路線，從實際考古遺址，到達挖掘出的文物展廳，再到達帕德嫩神殿展廳，最後繞到羅馬時期，形成一個完整的迴圈。通過大廳，進入地面樓層展區，迎接觀眾的是一條寬敞的玻璃斜坡，斜坡下方可看見社區遺址，兩側則陳列了從衛城山坡上各神殿挖掘出的陶器。順著斜坡往上走，舊帕德嫩神殿（最早的位於衛城的雅典娜神殿）的三角眉飾陳列在頂端，而同一樓層，也展示了許多雕像，以及當時民眾奉獻的許願石柱，其上所雕刻的文字，更加清晰地展現當時民眾的生活及想法。除了文物之外，每個區域也都設置了等比例模型，將完整的建築及整個區域的分布清楚呈現在觀眾眼前。

新衛城博物館開幕之時，即以大量使用玻璃為建築媒材而受到關注。除了玻璃地板之外，三樓展區的四周皆為玻璃窗，觀眾可從不同的角度，望向包括衛城在內的古代遺跡，以及環繞在周圍的現代建築。這個樓層也稱為「帕德嫩展廳」，展廳中央播放著介紹帕德嫩神殿的影片，從最早的建築，到歷史上經歷的變化及破壞，再到今日的修復，都做了清楚的解釋。展廳外圍，則展示著位於帕德嫩神殿廊柱頂端的兩圈帶狀雕飾，陳列方式完全依照實際神殿的尺寸及排列，連展覽方位也完全相同（因此建築的三樓較下方樓層微微旋轉成與帕德嫩神殿同樣的方位），雕飾下方的標示則敘述著浮雕的故事。博物館藉著這樣的設計，盡可能將這個西元前5世紀的建築回復在觀眾眼前。當然，如前所述，這些浮雕有一部分目前不在希臘，而分散在世界幾個大博物館，因此，空缺的部分便以圖片代替，而取回所有的帶狀雕飾在此展出，自然是希臘文化政策的重點之一。

●保存實際文物之處
新衛城博物館的目標，在於統整目前散布在各個博物館的衛城文物，讓觀眾在此處可獲得對於衛城及其周圍遺跡的完整概念，以及從史前時期至晚古時期此處的人類活動。希臘政府目前正進行帕德嫩神殿的修復，遺失或毀壞的部分將由新的材料填補，而其上的雕刻也都將是原物的複製，因此，若想看到實際的文物，還是得到旁邊的新衛城博物館，衛城之旅也才算完整。

（原文刊載於《藝術家》雜誌424期2010年9月號）

紐約大都會美術館與現代美術館參觀人次創紀錄

雖然面臨全球經濟風暴，紐約大都會美術館及現代美術館卻皆於6月底宣布創紀錄的年度參觀人次，分別為524萬及309萬人次。

大都會美術館本年度（至6月30日）的參觀人次，是自2001年以來，首度超過五百萬的人次，同時也是美術館一百卅年歷史以來的最新高。過去的一年中，大都會美術館推出了超過卅個特展，其中最受歡迎的是「維梅爾的傑作：倒牛奶的女人」，在兩個多月的展期內，吸引了將近33萬參觀人次，以及目前仍在展出而參觀人次仍在上升的「大都會美術館收藏的畢卡索」（38萬）、「道格＋麥克．史達恩在屋頂上：大竹」（20.8萬）及「美國女人：流行與國家意識」（17.5萬）。除了展覽以外，大都會美術館的會員人數也到達創紀錄的13.8萬人，網站參觀人次將近4000萬，較前一年增加了14%，而學校團體的參觀次數也大大增加。大都會美術館館長湯馬斯．康寶（Thomas P. Cambell）表示，這不僅展現了大都會美術館的收藏及展覽對於觀眾的吸引力，也透露出文化及文化機構對於大眾的重要性，特別於經濟蕭條之時。

現代美術館的參觀人次，則較前一年多出了25萬人次。吸引大批人潮的展覽，主要為「莫內的睡蓮」（85.7萬）、「提姆．波頓」（81萬）及「瑪莉娜．阿布拉莫維奇回顧展」（56.1萬），而會員人數也增加到13.4萬。即便人數有這樣的大幅成長，美術館認為造成因素「並非完全可複製」。這些因素包括了有強烈吸引力的展覽，例如提姆．波頓的作品便吸引了大量初次造訪現代美術館的觀眾。此外，2010年上半年旅遊業的增加，以及某些展覽的展期較長，也都是帶來較多參觀人次的因素。

（原文刊載於《藝術家》雜誌423期2010年8月號）